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résumé
Les recherches du sociologue Alexandre Pillonel sur les « vieil-
lesses bourgeoises » de Genève nous apprennent que les classes 
supérieures ont le souci préserver l’image qu’elles renvoient aux 
autres : le corps autonome est publiquement exposé comme 
objet de distinction sociale, puis caché une fois les signes de la 
vieillesse devenus trop apparents. 

Dans cette analyse, à partir d’un entretien mené avec le socio-
logue, nous proposons de réfléchir sur les phénomènes d’invi-
sibilisation et de relégation qui semblent encore indissociables 
de l’avancée en âge. Ceux-ci ne sont pas toujours vécus de 
manière passive par les personnes âgées, et peuvent même ré-
sulter d’un choix délibéré, ou du moins d’une volonté d’agir 
sur le monde social, d’un ultime effort de présentation de soi. 
Afin de bien vieillir, sans jamais connaître la vieillesse.
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« Que veux-tu, c’est comme ça... On aimerait vieillir sans la vieillesse ! »

i. introduction

Cloîtrée dans l’appartement où elle aura vécue un demi-siècle, où elle aura vu la 
maladie emporter son époux il y a bien longtemps, où se limite désormais tout son 
monde, une petite nonagénaire nous propose une tasse de café. « Avec un morceau 
de sucre de canne ? » Elle se déplace du salon à la cuisine avec un déambulateur. Un 
pied après l’autre, et attention à ne pas se les prendre dans le beau tapis ! Sans ac-
compagnement, descendre avec l’ascenseur, sortir de l’immeuble, se balader dehors, 
prendre l’air ou le soleil, s’asseoir à la terrasse du restaurant de l’autre côté de la 
rue, est devenu impensable. La vue donne sur toute la périphérie du Sud-Ouest de 
Bruxelles, mais elle n’a plus la force d’ouvrir sa porte-fenêtre. Ni la solitude, ni la 
diminution de son autonomie, ni la chute qui lui aura valu six semaines d’hospita-
lisation, ne l’auront pourtant convaincue : jamais elle n’entrera en maison de repos. 
« Autant mourir ici. » Alors elle attend les visiteurs de la journée. Les petits-enfants, 
l’aide à domicile, la kiné, le concierge, la voisine de palier, une ancienne collègue, la 
garde de nuit, se relaient dans son appartement. « C’est pénible d’avoir le corps d’une 
vieille… Mais les yeux, les oreilles et la tête fonctionnent toujours. » Nous discutons 
ensemble de l’avancée en âge : une expérience qu’elle vit dans sa chair, la lenteur, 
la fatigue, la souffrance, la jeunesse d’autrefois. Et puis, elle se redresse du divan 
pourpre, croque avec énergie dans un chocolat et conclut la conversation : « Que 
veux-tu, c’est comme ça... On aimerait vieillir sans la vieillesse ! » 

Vieillir sans la vieillesse. Vivre vieux, mais ne pas devenir vieux. En voilà une 
chimère que poursuivent la plupart d’entre nous. Selon l’anthropologue Frédéric 
Balard, le fait que notre société ne puisse concevoir le grand âge autrement que 
comme un repoussoir conduit les personnes âgées à lutter contre les manifestations 
de leur vieillissement physiologique1.

1 Balard, Frédéric. 2013. « “Bien-vieillir” et “faire bonne vieillesse”. Perspective anthropologique 
et paroles de centenaires ». Recherches sociologiques et anthropologiques 44 (1) : 75-95.
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Dans le contexte de transformation démographique que connaît actuellement 
la Belgique, les avancées technologiques et biomédicales apportent avec elles la 
promesse qu’il est possible de limiter les coûts économiques et sociaux que repré-
sente, et représentera à l’avenir, la vieillesse dépendante. Les politiques publiques 
encouragent alors, notamment par des actions de prévention, le vieillissement 
actif et en bonne santé de notre population2. Il nous semble voir là une déclinai-
son contemporaine du concept de « gouvernement des conduites » théorisé par 
le philosophe Michel Foucault. Certes, le modèle du « bien-vieillir », sur lequel 
nous reviendrons dans la suite de cette analyse, soutient une approche résolument 
optimiste de l’avancée en âge : nous ne serions pas nécessairement condamnés à la 
maladie, à la décrépitude, à la perte d’autonomie, à la démence. Et en même temps, 
celui-ci s’inscrit dans une perspective néolibérale construite sur l’image d’un indi-
vidu entrepreneur de soi où la responsabilité de chacun est convoquée pour être le 
moteur de son engagement dans le respect des normes prescrites. Cette conception 
a tendance à se normaliser, voire à s’imposer, renforçant la distinction entre le 
senior actif, consommateur, qui s’intègre dans le tissu social, et le vieillard en perte 
d’autonomie et de capacité d’agir. L’avènement du corps jeune et en forme s’inscrit 
dans un paradigme où convergent représentations esthétiques, sociales et médicales, 
et où la maîtrise du processus de vieillissement est vécue comme une réussite. Mais 
qui dit réussite des uns, dit échec des autres. Car nous aurions tort de croire que 
nous sommes égaux face à la vieillesse. Le corps vieux, grabataire, souffrant, dé-
pendant, lui, semble voué à disparaître de l’espace public, à n’être plus ni visible ni 
regardé. À devenir invisible.

Dans cette analyse, nous proposons d’approfondir cette question en réalisant un 
compte-rendu des recherches du sociologue Alexandre Pillonel, avec  qui nous 
avons mené un entretien dans le cadre nos recherches sur le corps vieillissant. 
Croisant cette dimension avec celle des rapports sociaux de classe, nous allons 
montrer que les seniors qui détiennent des ressources sont davantage capables de 
se réapproprier les normes du « bien-vieillir », et par conséquent de participer à la 
construction de ce modèle. Cet avantage distinctif dont elles disposent constitue 
une forme de pouvoir – au moins symbolique – qui tend, sinon à les exarceber, à 
révéler les inégalités sociales au grand âge. L’invisibilisation n’est pas forcément su-
bie, mais peut au contraire résulter d’une décision visant à contredire l’assignation 
identitaire du vieux. Ce faisant, les personnes âgées issues de classes supérieures 
parviennent à maintenir un rapport à soi et au monde en conformité avec leurs 
aspirations.

2 Stéphane Alvarez. (2017). « La politique de prévention en vue de "bien-vieillir". La produc-
tion d’une norme contemporaine de vieillissement socialement située ». Dans Nathalie Burnay 
et Cornelia Hummel, Vieillissement et classes sociales, p. 97-118. Peter Lang.
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Alexandre Pillonel 

Docteur en sociologie et collaborateur scientifique à la Haute école de travail social 
et de la santé Lausanne (HETSL), il a soutenu une thèse en 2017, Vieillir dans la 
distinction : étude des processus de vieillissement au sein de la bourgeoisie protestante 
genevoise, qui réintroduit le concept de classe sociale dans les analyses contempo-
raines de la vieillesse. Son étude qualitative nous permet de mieux saisir la manière 
dont les seniors appartenant aux classes supérieures – « les vieillesses bourgeoises » 
– négocient et se réapproprient les normes qui balisent leur avancée en âge. L’auteur 
y conclut que les ressources (économiques, sociales, culturelles) dont ils disposent 
offrent un avantage distinctif pour correspondre au modèle du « bien-vieillir ». 
 
Les recherches d’Alexandre Pillonel se sont ensuite orientées vers la fin de vie – 
l’aide à mourir, le deuil – et plus récemment sur le travail post-retraite. Ce compte 
rendu revient sur certaines de ses observations et poursuit notre réflexion en propo-
sant une transition vers la troisième et dernière partie, où nous discuterons moins 
des imaginaires associés au grand âge que de la manière dont ceux-ci traversent 
différents enjeux de citoyenneté.

ii. compte-rendu des recherches d’Alexandre Pillonel

Vieillir est loin d’être toujours évident : ne plus faire une grande partie des choses 
que l’on aimait, traverser toute une série d’épreuves comme la maladie, la perte 
d’un proche, le placement en institution, … « Le vieux est celui qui a perdu le com-
bat et qui, au lieu de garder la maîtrise de son corps, par ignorance ou incapacité 
l’a abandonné à l’œuvre du temps3. » L’âge de la vieillesse commencerait ainsi à 
l’orée de la grande dépendance. Ce regard renforce la dichotomie entre, d’un côté, 
le senior actif, consommateur, qui participe à la société et, de l’autre, le vieillard en 
perte d’autonomie qui voit se réduire ses possibilités d’agir et d’être dans la société. 
Cette dichotomie s’appuie sur un modèle biomédical également porté par les poli-
tiques publiques : il faut s’investir dans des activités, être attentif à son alimentation, 
pratiquer de l’exercice physique, ne pas faire d’excès, afin de rester autonome le 
plus longtemps possible. Ne pas vivre une retraite oisive, ne jamais s’arrêter, être 
continuellement en mouvement. La vieillesse constitue finalement ce temps où 
l’on est devenu incapable de répondre à ces injonctions. Face à la menace de de-
venir vieux sont tracés, en miroir, les contours d’un nouveau référentiel qui porte 

3 Puijalon, Bernadette, & Trincaz, Jacqueline. (2014). L’injonction normative au bien vieillir. 
Dans Cornelia Hummel, Isabelle Mallon, & Vincent Caradec, Vieillesses et Vieillissements. 
Regards sociologiques, p. 61‑72. Presses Universitaires de Rennes,
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le nom du « bien-vieillir ». Les recherches du sociologue Alexandre Pillonel nous 
permettent de prolonger cette réflexion en montrant de quelle manière le corps 
devient l’un des lieux privilégiés où s’inscrit cet idéal de vieillir sans la vieillesse. 
 

L’évaluation des corps apparaît comme 
un instrument à partir duquel mesurer, 
comparer, hiérarchiser, les processus de 
vieillissement4. Le corps âgé se fait alors 
objet de distinction. Que l’on expose 
comme l’incarnation de son autonomie, 
comme l’affirmation d’une maîtrise sur 
les effets du temps. Et puis, une fois les 

signes de la vieillesse devenus trop apparents, il devient cet objet que l’on ne montre 
plus. La décrépitude du corps est rendue invisible afin de ne jamais apparaître, aux 
yeux des autres et à ses propre yeux, comme un vieux.

Outre le fait qu’il soit excluant, ce modèle tend à renvoyer aux individus la respon-
sabilité de leur vieillissement : les personnes âgées qui ne peuvent plus correspondre 
au modèle normatif du « bien-vieillir », qui se situent en dehors de son cadre dé-
finitionnel, ont le sentiment de ne plus exister. Nous ne disposons pas tous des 
mêmes ressources – en termes de capital social, capital économique, capital santé, 
capital culturel – pour nous maintenir en bonne santé, rester autonome, conserver 
notre indépendance, garder une certaine maîtrise sur l’environnement et sur la 
présentation de soi. Les inégalités sociales au grand âge se voient ainsi renforcées.

La recherche doctorale d’Alexandre 
Pillonel sur les « vieillesses bourgeoises » 
de Genève, en Suisse, montre ainsi que 
les classes supérieures ont des moyens 
qui leur offrent un avantage distinctif. Il 
leur sera, par exemple, plus facile d’ac-
commoder leur domicile à la perte pro-
gressive de leur autonomie (adaptation 
du logement, présence quotidienne de 
professionnels, etc.) afin de s’y mainte-

nir le plus longtemps possible, voire de ne jamais entrer en maison de repos. Il leur 
sera aussi plus facile de cacher leur dépendance et, le moment venu, de recourir 

4 Voléry, Ingrid. (2017). Le « bien vieillir » à l’épreuve des rapports sociaux de classes, d’âge 
et de génération. Jalons pour une approche intersectionnelle du vieillissement. Dans Nathalie 
Burnay et Cornelia Hummel, Vieillissement et classes sociales, p. 97‑118, Peter Lang.

« Il n’est sans doute rien de plus révé-
lateur du rapport au monde social et 
de la place que l’on s’y accorde, que la 
place que l’on fait à son corps, que l’on 
occupe (réellement ou potentiellement) 
avec son corps. »

Pierre Bourdieu

« Si cette épreuve du corps vieillissant 
représente un risque de perte d’auto-
nomie et de maîtrise sur sa propre vie, 
elle constitue également le ferment d’ex-
pression d’une différence valorisée, soit 
d’une distinction sociale, dont la valeur 
symbolique est inversement proportion-
nelle à la probabilité de sa réalisation. »

Alexandre Pillonel
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à une aide à mourir afin de finir leur vie, en toute discrétion, dans la dignité. 
Les vieillesses bourgeoises de Genève entretiennent une relation particulière à leur 
corps vieillissant : elles l’investissent comme un bon gestionnaire par des stratégies 
prophylactiques (pratique sportive, alimentation saine, etc.) autant que par un 
rapport ascétique au monde et à soi. Ces dispositions à bien vieillir ont été acquises 
tout au long de leur vie, elles ont été incorporées bien avant l’âge de la retraite et 
leur semblent donc tenir de l’évidence. Selon le sociologue, les classes supérieures 
sont alors capables de négocier et de se réapproprier les normes qui balisent leur 
avancée en âge. 

Si tout le monde a un « désir de neutre » – en reprenant la formule du philosophe 
Roland Barthes – celles-ci peuvent, mieux que les autres, neutraliser le sentiment 
de vieillir5. Ni le déclin cognitif ni la décrépitude du corps ne sont montrés : l’avan-
cée en âge se fait lisse, douce, propre, plate. Ce pouvoir de neutralisation vient 
perturber la représentation courante du grand âge, en réinventant une vieillesse qui 
n’en est pas vraiment une : un vieillir, puis un mourir, sans devenir vieux.

Terminons ce compte rendu avec un court récit raconté par Alexandre Pillonel. Il 
retrace quelques-unes des grandes orientations de son parcours académique : les 
stratégies déployées par les classes supérieures en vue de maintenir leur autonomie 
et invisibiliser les marqueurs associés à la vieillesse dépendante (I), les transfor-
mations contemporaines de notre rapport au mourir (II), la prise en charge des 
personnes défuntes et le deuil (III). Ce faisant, ce récit inscrit la place du corps âgé 
dans une trajectoire de fin de vie – avant, pendant, après, la mort.

Je me souviens de cette saynète avec une dame rencontrée dans le cadre de mes recherches. 
C’était une fille de baronne issue de la petite noblesse française, vivant depuis huit ans 
à Lausanne. Elle occupait le dernier étage d’un bel immeuble au bord du lac Léman. 
Cette dame savait que, contrairement à la France, la Suisse pouvait lui offrir une aide 
à mourir au moment souhaité – un suicide assisté.

Le jour venu, elle est seule, ses enfants ne sont pas là : rien d’inhabituel, ils sont dispersés 
à travers le monde en raison de leur travail. Mais il y a son groom auprès d’elle, un 
homme dans la quarantaine issu de la classe moyenne qui réalise toutes sortes de services. 
Une demi-heure avant sa mort, cette dame ouvre sa garde-robe et prend le temps de 
choisir quelle tenue porter. Elle se préoccupe de la manière dont elle doit se présenter et 
de ce que les gens vont penser une fois partie.

5 Pillonel, Alexandre. (2021). Ni vieux ni jeunes : les vieillesses bourgeoises et la recherche d’un 
troisième terme. Gérontologie et société, 43 (166), 219-232.
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Après le décès, se pose la question de faire sortir le corps de l’appartement pour le trans-
porter dans le corbillard. Le groom va demander aux pompes funèbres de faire le tour 
du quartier, d’entrer dans le garage par l’extérieur, pour que le corps n’apparaisse pas 
sur la voie publique. Il poursuit en quelque sorte la volonté de la défunte : son souhait 
de ne pas montrer une certaine image d’elle-même, de rendre invisible sa fin de vie.

iii. conclusion

Dans cette analyse, nous avons vu que si les phénomènes d’invisibilisation et de 
relégation semblent indissociables de l’avancée en âge, ils ne sont pas toujours 
vécus de manière passive par les personnes âgées. Ils peuvent même résulter d’un 
choix délibéré, ou du moins d’une volonté d’agir sur le monde social, d’un ultime 
effort de présentation de soi. Les recherches d’Alexandre Pillonel sur les « vieillesses 
bourgeoises » de Genève montrent ainsi que les classes supérieures ont le souci de 
préserver l’image qu’elles renvoient aux autres : le corps autonome est publique-
ment exposé comme objet de distinction sociale, puis caché une fois les signes de 
la vieillesse devenus trop apparents. 

« Vieillir est un privilège que tout le monde n’a pas.  Il ne faut pas baisser les bras et 
en profiter tant que l’on en a les moyens », explique un senior rencontré lors de nos 
animations de terrain. Plus encore, vieillir actif et en bonne santé est un priviliège 
que tout le monde n’a pas. Le vieillissement est un processus profondément inégal. 
Inégalités qui s’inscrivent dans la manière dont s’éprouve et dont se représente le 
corps âgé. Et dont on se le réapproprie. En cela, le corps visible apparaît comme 
un véritable enjeu de pouvoir. Si vieillir sans la vieillesse est un objectif communé-
ment partagé dans notre société contemporaine, force est d’admettre que nous ne 
sommes pas toutes et tous capables de le satisfaire. Le « bien-vieillir » se présente 
comme un modèle normatif à travers lequel les personnes âgées sont évaluées et 
s’évaluent elles-mêmes. Il propose une perspective optimiste du vieillissement, 
mais tend paradoxalement à renforcer les discriminations à l’encontre de celles et 
ceux dont l’avancée en âge correspond à la définition d’une mauvaise vieillesse : la 
dépendance, la maladie, la démence. En cela, il mérite toute notre attention dans 
le cadre de notre travail d’analyse en éducation permanente. 
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ouvrons le débat

Les travaux du sociologue Alexandre Pillonel offrent une perspective singulière 
sur les inégalités au grand âge. En effet, les vieillesses bourgeoises de Genève en-
tretiennent une relation particulière à leur corps vieillissant : elles l’investissent 
comme un bon gestionnaire par des stratégies prophylactiques (pratique sportive, 
alimentation saine, etc.) autant que par un rapport ascétique au monde et à soi. 
Abondamment communiquées par les médias et par les politiques publiques, les 
normes corporelles du « bien-vieillir » s’inscrivent au cœur des valeurs modernes 
néolibérales que sont l’autonomie, la responsabilisation et la performance. Elles  
sont adressées aux individus par des recommandations qui les incitent à adopter 
certaines bonnes pratiques. Mais ceux qui ne peuvent plus correspondre à cet idéal 
se voient alors relégués. Comment repenser le modèle du « bien-vieillir » de manière 
à ce qu’il ne soit pas excluant, mais puisse intégrer la diversité des parcours de vie ?

pour aller plus loin

Retrouvez quelques-unes des publications du sociologue Alexandre Pillonel :
• Pillonel, Alexandre. (2021). Ni vieux ni jeunes : les vieillesses bourgeoises et la 
recherche d’un troisième terme. Gérontologie et société, 43 (166), 219-232.
• Pillonel, Alexandre, Berthod, M.-A., & Angela Castelli Dransart, D. (2020). 
Assez vieux pour mourir. L’âge dans l’assistance au suicide en Suisse. Gérontologie 
et Société, 42/ 163(3), 155‑170.
• Pillonel, Alexandre (2018). Le corps autonome des classes supérieures : 
Expression d’un « pouvoir d’agir » ? Gérontologie et société, 40 / 157(3), 97‑110.

pour nous suivre
https://www.ago-asbl.be/ et également sur Facebook
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